24 черные страницы о хрупкости непроявленных воспоминаний

Держу в руках скромную прошитую брошюрку абсолютно чёрного цвета. Удобный формат напоминает пластиковый альбом с прозрачными кармашками для снимков, популярный в начале нулевых. На приятной на ощупь обложке проступает надпись названия, имитирующая небрежный почерк. Под обложкой – 24 пустые страницы. Абсолютно чёрного цвета.

Павел Косенко

Обложка книги Павла Косенко «Непрояв.», предоставлено автором

В каком бы направлении ни развивалась фотография, исследование памяти по-прежнему остается темой, интерес к которой в среде визуальных исследователей не угасает. Более того, в российской арт фотографии ее с уверенностью можно было бы назвать даже одной из самых популярных. В той или иной мере в своих сериях и фотокнигах ее затрагивают Наталья Резник, Ирина Попова, Анастасия Богомолова и другие. Наиболее последовательно и оригинально к работе с памятью подходит Юлия Борисова – автор тепло встреченных публикой и критиками проектов «Бегство на край», «ДОМ», «Дальний берег» и «Адрес».

Изменчивая природа памяти – вопрос, к которому Юлия напрямую обращается в серии «White Blonde», эксперименте по реконструкции среды арктических экспедиций. Чтобы передать с помощью художественных образов неумолимость времени и забвения, она «замораживает» два условных блока фотографий: архивные снимки из антарктической экспедиции и собственные, специально снятые для проекта автопортреты. Результат – поверхности, частично закрытые или искаженные слоем льда, чье рассматривание имитирует механизм работы человеческой памяти. Эффект влияния низких температур на качество изображения сравнивается с нестабильностью воспоминаний, неумолимо подчиняющихся объективному ходу времени.

Павел Косенко

Разворот книги Павла Косенко «Непрояв.», предоставлено автором

Новая книга Павла Косенко предлагает еще один небанальный взгляд на взаимоотношения памяти и отпечатка. Как и Юлию Борисову, его интересует поиск нужной метафоры для визуальной презентации сути воспоминаний. И такой метафорой становится процесс рассматривания непроявленной пленки.

То, как мы «считываем» образы на снимке, и то, как вспоминаем что-либо, – действительно очень похоже. Запечатленный визуальный образ ситуации или человека помогает вернуться и заново прожить детали, которые без этого физического подтверждения, возможно, рисковали бы оказаться вытесненными массой более (или менее) важных подробностей. Близость этих двух действий Павел Косенко использует в качестве концептуальной основы книги: хрупкость непроявленной пленки рассказывает об изменчивой сущности памяти, тонко работая как на содержательном, так и на визуальном уровне.

Пустые страницы, под правильным углом направленного на них терпеливого взгляда, позволяют позитивному изображению выйти «на свет». Из метафорической темноты закрытых комнат забытого вдруг проступают детали и лица.

Павел Косенко

Разворот книги Павла Косенко «Непрояв.», предоставлено автором

Мистическая галерея книги Павла собрана из негативных кадров пленки, отснятой в 1989-м и проявленной лишь 25 лет спустя. Мир пятнадцатилетнего мальчика – одноклассницы в школьных платьях с кружевными манжетами, мальчишки в гордых олимпийках, пионерские галстуки и знамена, палатки и мотоциклы, первый дачный урожай… Чтобы вернуться в образы коллективного советского детства, нужно просто словить на чёрной странице книги нужный луч.

Интересно, что, как бы мы ни крутили книгу, увидеть в позитиве весь кадр целиком все равно невозможно. При каждом новым ракурсе разные части фактически приобретают новые очертания – и эта особенность также напрямую отражает свойства человеческой памяти. Не зря ведь психологи часто сравнивают ее с популярной когда-то игрой в испорченный телефон. Каждое новое припоминание того или иного пережитого события меняет в мозге сеть таким образом, что любое новое обращение к воспоминанию будет предлагать слегка модифицированную «картинку». Исследователи приходят к выводу: воспоминания не статичны, они способны обогащаться новой информаций, связанной с ситуацией, временем и даже настроением в момент возвращения к ним. К такому же заключению подводит нас и Павел Косенко. Ведь то содержание, которое мы оказываемся способны «рассмотреть», вертя в руках «Непрояв.», подчиняется нашему контролю лишь отчасти. Контакт света и чёрной поверхности листа своенравен и прихотлив.

Остающиеся в негативе области изображения – додумываем сами… или предпочитаем о них ничего не знать. В разделе с размашистой подписью «Непрояв.» могут оказаться не только забытые нами на десятилетия пленки с кадрами больше не существующей страны, но и сожаления, встречи, люди, которых мы так хотели бы научиться не помнить.

Павел Косенко

Книга Павла Косенко «Непрояв.», предоставлено автором


Павел Косенко — фотограф, исследователь цвета, автор многочисленных статей, посвященных вопросам фотосъемки и обработки фотографий. Автор книги «Живая цифра». Один из основателей Творческой лаборатории «СРЕДА» и клуба «Фреймвей».

В 2016 году книга «Непрояв.» была представлена на выставках «Специальное издание. Фотокнига в России» (Фотомузей Дом Метенкова, Екатеринбург, Россия), The Photobook Exhibition (Benaki Museum, Афины, Греция), вошла в шот-лист конкурса INFOCUS Photobooks Exhibition 2016 (Phoenix Art Museum, Аризона, США).

Павел Косенко. Авторская книга «Непрояв.» / Undev.
Напечатано в «Немакулатура»
Москва, 2016
Языки: русский и английский
Мягкая обложка, бумага Burano 140 гр
52 стр. Вес 70 г
Размеры: 5х102х170 мм
Тираж книги — 150 экземпляров
Каждый экземпляр пронумерован и подписан автором

© Bleek Magazine. Текст: Ольга Бубич.

Мы не просим нас хвалить или рекламировать. Но если вам понравился этот материал, нажмите кнопку «Like» или поделитесь им с друзьями. И тогда мы будем точно знать, какие публикации вам интересны. Оставляйте комментарии — мы любим общение.

Send this to a friend